自行车情缘
厦门心理咨询-德仁心心理咨询机构：自行车情缘
文/钟原
如今提倡低碳环保，大街上的公共汽车都是电瓶车，共享单车更是受人青睐。老伴的工作在医院，离家五公里左右的路程，年轻时他骑自行车上班，近二十年来都是坐公交车或坐打出租车上班，没有运动量，老伴儿逐渐发胖、无力。于是，萌生了买一辆自行车的念头。这样既能出行自由，又能锻炼身体，两全其美。几天后在在拼多多商品平台买了一辆折叠式自行车，这种新型自行车用时展开不用时折叠。非常轻便，重量也就三公斤左右，前后轮比童车车轮还小。看着这辆新车，我不禁想起了我家的自行车，有关自行车的往事浮现眼前。
三十二年前，我俩初相识，有一天他骑着一辆崭新的自行车来找我，惹得单位的女同事都夸他，说他长得白白净净，文质彬彬，穿得立立正正。其实，更主要的是看他的自行车好。我对有自行车不那么渴望，可以说再不想学骑自行车了，因为少年时学车的经历至今让我心有余悸。小时候学骑自行车，都是用我爸的男式28型号的车。我们小孩根本坐不到车座位上，腿短，够不着车蹬子，学自行车时，只能把右脚从横乘(大梁)下面跨过去，才能踩到车蹬子。我们把这种姿式叫做”掏裆”骑。当时自行车属于紧俏商品，凭票供应，女士车也是带横梁的，但一般人家买不起。小孩子个子小，劲也小，扶不住车把，把控不好方向，常常摔得鼻青脸肿。我们经常星期天去学校的操场或家属房西北面的小广场学骑自行车，星期天，家里大人不上班，自行车就归我们了。常常是一个孩子骑车，一个孩子在后面扶着车座子，两个人轮流练习，刚刚熟练点，后边扶车把的人就说:”别怕，我扶着呢，眼睛看前面就行，扶稳车把！稳住！稳住！”其实呀，后面那个孩子早已把手松开了。骑车的人却全然不知，一直向前骑，或拐弯式骑成s路线。这时后边扶着的孩子就会恶作剧的大喊:”我早都松手啦！你学会了，该轮到我骑了。”前面骑车的孩子，听到喊声，有时会吓得从车上摔下来，手触地，有时膝盖也被磕破出血。笑声、汗水、泪水、叫骂声、埋怨声和着小树林的鸟鸣，一起起飘荡在校园的上空。
记得那年暑假的一个期星天，临近做晚饭的时侯，邻居张叔家的小友子，终于学会了骑自行车，他”掏裆”骑，骑得嗖嗖快，从第三小学门前的马，直奔二商店方向。大约十多分钟后，有人来家报信，说孩子掉进了附近正在施工的大坑里。头摔破了，腿也划了好几道口子，家里人赶快去医院。小友子他爸背他回来的时侯，邻居们看到他头上和右腿缠着绷带，眼眶子和脸都肿着，她妈说头上缝了三针，腿上擦伤也挺重，脚也崴了，不过没伤着骨头。他妈心疼得一直抹着眼泪儿，他二舅扛着骑自行车，车圈也车圈也瓢了。小友子在家躺了一个多星期才下地走动。小伙伴儿受伤了，我们心里也怕呀，有一次练车，我摔倒了，膝盖磕出了血印，刚穿了几天新裤子破了好几个小洞。我庝哭了，斯哈着倒吸凉气。膝盖破了能长好，新裤子破了，回家妈妈会训斥我的呀！补一块补丁多难看。也许是后怕，也许是更心疼那条新裤子，妈妈训我，奶奶哄我之后，我渐渐的对骑自行车失去了兴趣。
八十年代末我的工作离家很近，那时，我已住上了这个小县城最先盖起的楼房。我们单位就在楼下。我下楼不到三分钟就到单位了，根本用不着骑自行车。我不学了！ 回忆着小时候的经历，看着这辆折叠式自行车，不禁又想起老伴年轻时的两次丢车。那时我们正在谈恋爱，他隔三差五的去我家，自行车就停在楼下。新自行车很显眼，晚饭后，我俩散步回来，自行车不见了。那个年代，小县城交通不发达，也没有通勤车，没有公交车，他只能一天来回走十公里上下班，中午带饭，在单位吃午餐。尽管不穿皮鞋换上布鞋，脚上也磨出了泡，钻心的疼。五天之后，只好又和父母要钱，又买了一辆新的。一九九0年，我俩结婚了，婚房离我单位1、5公里。他每天骑车把我送到单位，晚上又接我回家。路过市场一起去买菜，夫唱妇随，倒也其乐融融。一年半之后，我们的儿子出生了，我在家休产假，(因为心疼儿子，我请休一年的时间)这期间不用他接送，他也轻松了一些。没想到天有不测风云，一天上午上班时间，回到家里，气急败坏地说:”我不上班儿了，我把工作给辞了。”原来，他的自行车又丢了，这回是在单位院里丟的。刚上班不一会儿的功夫，自行车就不翼而飞。当时单位还是平房，他是上厕所的时侯发现的。于是，他开始满院子寻找自行车。放眼望去，别人的车都在，只有他那辆自行车不见了，当时还没有监控设备，他只能是焦急的找！找！找！
副院长、科室主任和医生们共同查室的时候他不在，别人无法回答他负责的患者的具体情况，于是领导们派人去院子里找回他，对他大发雷霆，说他擅自离岗，他也针锋相对:”我的自行车是在咱们院子里丢的！我去找不行吗？你们官官相护，我们没有车，一天十里地，我怎么走？”领导说:”你回家吧，清醒清醒！”他误认为领导撵他，马上脱口而出:”我不干了，停薪留职！”双方都在气头上，他没跟任何人商量就签下了停薪留职申请书，领导也立刻就批。于是，这个倔头，南下去了海南，和他爸开起草莓种植园，他是带着怨气去的海南，走时，儿子刚会爬，回来时，儿子己经三岁了。生意失败，他空手而归。离停薪留职的期限还有半年，只好用钱打通关系，重新上班。又重新买了一辆自行车，当时我工资相对较高，虽是借钱买车，但很快就还上了。他骑着这辆永久牌自行车，送儿子去幼儿园，驮着我上班。从此一家三口平平淡淡，平平静静的生活。
星移斗转，儿子上了小学生活也发生了变化。先是他们单位有了通勤车，后来我们所在的城市就又通了公共汽车，再后来是儿子上大学、大学毕业参加工作，他也眼瞅着到了退休的年龄。望着这辆折叠式自行车，我在想，是不是我也要买一辆适合我的中老年人用的三轮车呢，这种三轮车稳定性极强，我可以骑着它去九龙山游玩，去荷花池赏荷闻香呀！自行车啊，我对你又爱又恨，又恨又爱，又多少有时代的烙印，铭刻在心啊！
版权声明：原创文章，未经允许，请勿转载，违者必究！
关注心灵健康（预约） 0592—5515516
关注心理健康（团体辅导）15305020431
心理官方网： http://www.xmxljg.com
企业微博网： http://e.weibo.com/xmxljg
企业博客网： http://blog.sina.com.cn/xmxljg
机构地址：厦门思明区嘉禾路337号中关委大厦1108室
温馨提醒：为了保护当事人隐私，本版案例细节均经过处理，请不要对号入座。
